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Grace  A  Williams  is  the  current  Gertrude  Aston  Bowater  award  holder  for 
practice‐led PhD  research  based  at  the  Centre  for  Fine  Art  Research  [CFAR], 
Birmingham  School  of  Art.  Traversing photography,  film  and  installation  her 
research explores the performance and sexual politics of the female body within the 
fields of Mediumship  [channeling  conduits] Magick  [Occult, black magic] Magic 
[vanishing  women]  and  pre‐narrative  cinema; with  a  specific  focus  on  the 










Playfully  negotiating  the  historical  constructs  of  theatrical  vanishing  and  its 
disturbingly  female  trappings  this  paper  centers  on  the  creation  of  Bautier  de 
Kolta’s l’Escamotage D’une Dame, an illusion used to screen the anxieties of the male 
British  populous,  irked  by  a  buoyant  surplus  in  unmarried, white, middle  class 
women,  in  the  late  1880s.  Introducing  texts  such  as W. R Greg’s Why are women 
Redundant?  This paper makes ever more apparent the political, violent and sexual 
connotations of  the  female body  in magical  feats of performative disappearance. 
From  the photographic curios of hidden mothers  to  the dark room of  the séance, 
the conversation unfurls around the many forms of female vanishing, culminating 
in a discussion of  the contemporary artwork Escamotage (Grace A Williams, 2015) 
that  takes  the Persian rug as both a motif of magical vanishing and a  tool  for  the 
exposure of form. 
 
This  paper  was  originally  delivered  as  a  performance  from  within  a  ‘Zig‐Zag’ 
illusion  box,  in  collaboration  with  artist  David  Cheeseman.  The  first  critical 
analysis of women’s role within magical illusions, delivered by a female artist from 









It was during a visit  to  the V&A museum  in  late 2011  that  I  first came across  the 




her  severed neck. Next  to her,  the  sophisticatedly  suited Rubini  fixes  the viewer 
with  a magnetically  charged gaze,  clasping his victim’s  forlorn head  in his  right 
hand and the sickle‐ended blade of execution in the other. This caricatured drama 
is  typographically  framed by  the announcement of available daily viewings, each 











magical  artifices,  and  none  more  so  than  the  creation  of  Bautier  de  Kolta’s 





on  the principles of population.  In  its  final  form entitled An Essay on Population he 
endeavoured  to  illustrate  that  the  identity  of  a  populace  was  shaped  by  the 
relationship  between  the  social  body  and  a  contemplation  of  its  waste.  It  was 
Malthus’s  belief  that  individuals  could  greatly  reduce  the  problem  of  over 
popularisation by  actively  contemplating  the waste  they  autonomously produced. 









was  for Malthus  an  idealised  solution,  solving  the  problem  of  too many  bodies, 
whilst valorising the health and situation of the remaining populous. Of course, this 
hypothetical  eradication  also  posed  a  problem.  It  was  duly  noted  that  to  fully 





particularly  in emphasizing  the  role of desire  in civilization. Malthus understood 
the  importance of  reproduction as a necessity  for  the  continuation of  the human 
race but took exception to excessive consumption due to a lack of ability to control 
sexual  desire;  a  desire  he  thought  particularly  prominent  in  the  female  sex. He 
advocated  the  image  of  the  virtuous  woman  who  abstained  from  all  carnal 
activities  prior  to marriage  and went  even  further  in  denouncing marriage  as  a 









Through  women  remaining  unmarried  and  working  they  were,  in  Malthus’s 
opinion, not only reducing the excess waste of the population but also financially 
aiding  greater  causes  in  society  through  a  distribution  of  their  wealth. 
Astonishingly,  in  the decades  that  followed  there was  a  surge  in  the number  of 
females who appeared  to adhere  to Malthus’s model of  the virtuous woman and 
brought  her  to  fruition.  A  noticeable  abundance  of  surplus  unmarried  women 
suddenly  showed  in  society  and  the  once  positively  acknowledged  course  of 






Solutions  to  this unexpected  quandary  came  from  all directions  but perhaps  the 





publication  ‘Why  are women  redundant?’3 In  this  delightfully  entitled  paper  Greg 
provided a possible  solution  for  the desired diminishment of  the  surplus  female 
population via a mass emigration of women to the colonies. 
 






Though  it  seems  laughable,  the  evident  fantasy  of  Greg’s  solution  was  not 
immediately apparent. The failure to acknowledge the physical and corporeal mass 
of  the  female population  instantly  rendered  the  scale of  emigration as a magical 
feat,  but  Greg  was  not  wholly  ignorant  of  the  dilemmas  created  by  the 
implementation of his plan. The issue most cloying to his palette was a fear for the 
safety of  so many displaced British women,  the active exposure of  the gentrified 
female mass to the “otherness” of the colonies’ (Beckman, 2003 p. 29). Of course, all 
voiced  concerns  paled  into  insignificance  when  faced  with  the  physical  means 
required  to  transport  thousands of  female bodies  to  the  colonies. The  realisation 






Although  Greg’s  plan  was  without  doubt  unrealistic  it  brings  to  the  fore  the 
overwhelming desire for a form of magical disappearance. The surplus women of 
Britain continued to be deemed threatening to white male supremacy and although 
a  disappearance  into  the  colonies  provided  a  viable  option,  it  was  definitely 
without its positives. 
 
Britain  did want  its  surplus women  to  disappear  into  the  space  of  the 
colonies, but  it  longed  for a disappearance  that would not have  to deal 









The  violence  that  only  magical  vanishing  can  escape  took  on  a  very  different 
reading  following  the events of  the Indian Rebellion  in 1857 and  in particular  the 






throughout  the  nineteenth  century  it  is  clear  that  the  trappings  of  early  stage 
illusion were heavily  referencing  the  clothes and  textures of  foreign origins. The 
first  magic  feats  performed  throughout  Britain  were  by  Fakirs 5  and  even 
established British magicians chose to utilise props or settings that spoke of magic’s 
mystical origins. But,  this all changed after  the  Indian rebellion6 and  in particular 
the events of the Cawnpore massacre. 
 
The  Indian rebellion  to recapture Delhi  from  the English produced one particular 
event  that  resulted  in  an  eruption  of  anger  and  fear  within  the  British  male 




abject material  traces  it  left,  blood,  hair  and  limbs,  enraged  the male  European 
populous who had for so  long created their power and stance as the gentlemanly 





















Following  the  tragedy  at Cawnpore  the  styling  and  setting  of magic  acts  took  a 
radical turn away from the references of India and instead cemented the magician 
as a uniquely British enterprise. The mystical robes and orientalised settings were 
left behind and  the  illusion acts moved  to  the domestic  space of  the parlour7  as 
well as  the  theatres of Europe. Through  this re‐appropriation of  the magician we 
first  come  into  contact  with  the  stage  illusion  The  Vanishing  Lady  and  now 
knowing a little of the political circumstances rife during its creation, we can begin 
to  untangle  the  symbolic  references  it  holds, whilst  also  questioning  the  gender 
problematic of its strictly female trappings. 
 
Bautier  de  Kolta’s  Vanishing  Lady  Act  took  Europe  by  storm  in  1886  and 
established  the  trick of vanishing as exclusively  female.  (Beckman, 2003 p. 49) At 
the request of magicians Maskelyne and Cooke the trick was performed within the 
non‐orientalised setting of the drawing room and heavily informed by the current 
problems of  the unmarried  female surplus,  the victim of  the disappearance was a 
young  unmarried  woman,  of  built  stature8 ,  called  Mademoiselle  Patrice.  Once 
placed onto a chair, under which a sheet of newspaper would be positioned,  the 
female  sitter  would  be  covered  with  a  red  silken  shawl  (the  only  remaining 
emblem of  the non European origins of  the  trick)  that when dramatically pulled 
away would  reveal  the empty chair. The  room would  then be astonished  to hear 
Mademoiselle Patrice call out from the audience ‘here!’  
 
As  a  constructed  illusion  this  trick  does  more  than  just  vanish  a  lady  and  it  is 
through the dissection of its parts that we may see its political value.  As we have 
already  noted Mademoiselle  Patrice  plays  an  important  role  in  highlighting  the 






















The  “superior”  British  magician  carefully  separates  the  spectacular 










attempting  to  re‐build  de  Kolta’s  chair  from  original  designs  and  drawings, 
Penrose had discovered that none of the outlines were correct and any version of 
the chair built following Kolta’s instructions, would in fact prevent the female sitter 
from  disappearing  through  the  concealed  trap  door,  she  would  instead  be 
imprisoned  in her position. In particular this was caused by a small piece of wire 
that ran across the front of the assistants knees, possibly an asrah form designed to 
keep  a  bodily  shape  under  the  silken  shawl.  Perhaps  this  detail  was  a  clever 





















this  new  addition,  reminds us  of  the materiality  of  disappearance,  as well  as  the 
brutal  history  of  vanishing,  such  as  the  massacre  at  Cawnpore.  But,  since  the 
political status of the female body as a sign for surplus had somewhat subsided, it is 
significant  that  the  victim  of  vanishing  illusions  remained  predominantly  female. 
The argument shifts from a political reading of the female body to a discussion of the 







Vanishing Lady  the  spectacle  is  the  female  body  and  this  highlights  the  important 
relationship  between  the  conjuror  and  his  female  assistant.  She  is  reduced  to  a 
decorative object, a superfluous creature that can be manipulated masterfully by the 
male conjuror. For Lucy Fischer Méliès plays an  important role  in determining  the 
image  of  women  in  cinema  but  she  also  acknowledges  his  original  role  as  an 







the  male  magician;  he  can  make  her  appear  when  he  wants  her  and 







of objects  including  the  female body,  lacks only one wondrous  feat,  the ability  to 




objects occur  in  fast  succession  and  this  is a point made by Linda Williams  in a 
response to Fischer’s article;   
  
Fischer  is  quite  right  to  stress  the  significance  of  magic  which  exerts 
power over women’s bodies, de‐corporealising and reducing them to the 
status of a decorative object. But it is simply not accurate to privilege the 
disappearance of women  in Méliès  films, any more  than  it would be  to 
privilege her magical appearance. (Beckman, 2003 p. 67)11 
 
The medium of  film brought  to  the Vanishing Woman act a new  lease of  life, as 
well  as  a  new  platform  in  which  to  critique  the  gender  partiality  of  magical 
illusions. However, it is also questionable whether the medium of film reduced the 
power of theatrical vanishing. Méliès’ trick substitutions may have drawn from the 
original  vanishing  illusions  of  the  stage  but  they  could  be  seen  as  presenting  a 
falsified vanishing, due to its location in a non‐physical synthetic medium such as 







spectacular  feat.  The  many  curios  ways  in  which  female  bodies  have  been 
concealed or non‐violently wiped out makes for a thought‐provoking discourse and 
one that shares unique, if not slightly bizarre, collective motifs. The physical space 
of  vanishing  is  something  that  has  drastically  changed  over  time.  In  Victorian 
England,  for  example,  an  audience  would  be  far  more  impressed  by  the 
disappearance  of  a body  in  a  larger  space,  compared  to  the more  contemporary 
marvel of a body disappearing into the smallest space conceivably possible.12 These 
changes to the physical framework of disappearance has manifested in the various 
boxes  and  contraptions  that govern  the vanishing  space, yet  these props  are not 
exclusive  to  traditional  stage  magic,  verging  into  occultist  territory  traditional 
séance cabinets are not too far removed from such conjuring containers. However, 
the  necessities  for  vanishing  in many methods  involve  one  prominent  yet  often 
overlooked feature. Whether hidden behind a curtain, draped in a carpet, spewing 



















declare  and  it  is  most  certainly  theoretically  unacknowledged,  much  like  the 









patterning  is of oriental origin. Yet,  the  surrounding  furnishings of  the  spaces  in 
which the vanishing of women often took place, provides yet another misdirection. 
If we return to the Rubini poster with which our discussion of vanishing began, we 
can  see  that  in  the  far  right hand  corner  is  an ornate drapery of oriental design, 
further echoed in the loose resemblance of a patterning on the floor and wall above 
the female victims decapitated head. This domestic style interior undulates with the 
























within  the  19th  century.  The  haunting  figures  buried  under  heavily  patterned 
carpets,  behind  pieces  of  furniture  and  hidden  below  drapes  provide  a  bizarre 
simultaneous  moment  of  concealing  and  revealing.  Although  widely 
acknowledged as a practicality to keep children still for the long exposure times of 
traditional photography. It cannot be denied  that  this  intriguing solution resulted 








Of course  the body hidden  in  the  folds of  fabric  is not unique, as  the wearing of 
daily  clothing  would  easily  dismiss,  but  the  draping  of  the  female  body  has 





The discussion  so  far has developed how  the use  of  fabric  and  in particular  the 
Persian rug, has been intrinsic to the art of vanishing and it is through drawing on 
these  contextual  references  that  the photographic  series  ‘Escamotage’,  (2014)  took 
shape. Taking  the Persian  rug as a direct motif  for vanishing,  the  images  in  this 
series  reflect  the  historical  confines  of  the  domestic  space  as  a  site  for  magical 
disappearance, whilst simultaneously appropriating the images of hidden mothers in 
form  and  composition. The  series  focus was  to pictorially  interweave  the  visual 
reference  points  associated  with  female  vanishing,  in  a  manner  that  performed 
with a suspended sense of  time.   Creating a  type of disembodied  representation, 
the viewer is not aware if a body – any body‐ is present; it is the potential of a body 










method  to discover  the  ‘truth’  through  touch19 is withheld  from  the viewer by  the 








open  it. Perhaps  there’s  only  ever  an  opening by way  of  touching  or  a 





concealing  and  revealing  the  possibilities. Much  like  Leibniz’s monad  as  a  one‐
multiple,  the  surface  of  the  fabric  contains  infinite  possibilities  that  must  be 
connected, must  ‘touch’  all  other monads.  (Deleuze,  2006, p.  24‐30)   The  images 
when installed are projected onto a black surface ‐ a reference to the singularity of 




of  an  inanimate  object  coming  to  life  or  the  discovery  of  a  body  vanished.  
Although  not  overt  within  the  images,  the  contemporary  relevance  of  female 
vanishing  still  remains  sadly  prevalent  and  is  echoed  in  the  recent  political 
abduction of more  than  two hundred girls  from a boarding  school  in Chibok by 
Nigeriaȇs militant  Islamist  group  Boko Haram.20 The  vanishing  of  female  bodies 
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